第211章 寶石黑市，太不講武德了
盤算著賺了不少，周衛軍心情好了許多，看來那倆人是真的隻想要一些物資，冇打算攔路搶劫。
當然後續怎麼樣還不好說，下一次能不能再交易以後再說。
過了這幾道山梁之後，前麵一路平坦，全是戈壁灘...
周衛軍握著聽筒，耳邊隻剩下一串忙音，像根細針紮在耳膜上，嗡嗡地響。他站在采購科辦公室門口，手還懸在半空，指節微微發白。窗外天光正斜斜切過窗欞，在水泥地上投下一道窄而亮的光帶，幾粒浮塵在光裡無聲翻滾。他慢慢把聽筒放回叉簧，金屬“哢噠”一聲輕響，仿佛把剛才那通電話釘死在了此刻。
辦公室裡冇人說話，隻有老李頭在翻報紙，嘩啦嘩啦的聲音格外清晰。周衛軍冇回頭，隻朝老李頭點點頭，說了句“謝謝李叔”，轉身走了出去。腳步很穩，可剛拐過樓梯轉角，他伸手扶了把冰涼的磚牆，才發覺自己掌心全是汗，黏膩膩地貼在粗糙的牆皮上。
他冇回車庫，也冇去車間，而是順著後巷繞到廠區外那片廢棄的磚窯坡。坡上長滿了枯黃的駱駝刺和斷莖的芨芨草，風一吹就沙沙作響。他蹲下來，從兜裡掏出煙盒，抖出一支“大前門”，火柴劃了三次才燃起來。煙頭亮起一點微紅，他深深吸了一口，喉結上下滾動，青煙混著冷風灌進肺裡，嗆得他微微彎下腰，卻冇咳出來。
許文娟那句問，像塊燒紅的鐵片，燙在他心口上。
不是冇想過這天。油城寄寶石那會兒，他就知道遲早要麵對——一個年輕姑娘，不圖錢、不圖名，把一包能換兩台電視機的石頭托人千裡迢迢送來，連個收據都不要；她信他，信得毫無保留，信得理所當然。這份信任沉甸甸的，比礦上剛刨出來的藍寶石還壓手。可他早就把心放在了周紅梅身上，放在了那個總愛踮腳幫他擦掉眉梢煤灰的姑娘身上，放在了她縫補他破了邊的工裝袖口時，低頭時垂落的一縷黑發上。
他不是不懂情，隻是懂得太早、太清楚。十七歲那年冬天，父親病重，家裡揭不開鍋，是周紅梅悄悄把她攢了三年的布票換成粗糧送過來；十九歲他考司機班落榜，是她陪他在河灘上坐了一整夜，聽他罵自己笨，最後把凍僵的手塞進他棉襖裡焐著說：“你開著車回來接我，我就信你。”——這話他記了五年，刻在骨頭裡。
所以今天那句“當好朋友”，不是敷衍，是實話。可實話最傷人。
他掐滅煙，煙頭在凍硬的土上摁出個焦黑小點。遠處寧遠市的煙囪正吐著灰白的煙，緩緩飄向鉛灰色的天幕。再過半個月，北疆的第一場雪就要壓下來了，到時候路滑、車難開、人難走，維克多那輛行星摩托車的輪胎紋就得重新換一遍。他得趕在下雪前把這事辦妥，還得抽空教周紅梅騎車——她昨天攥著他胳膊說“等雪化了我就學會”，眼睛亮得像融了冰的額爾齊斯河。
想到這兒，他忽然笑了，嘴角扯開一道淺淺的弧，連自己都覺著有點傻氣。起身拍掉褲子上的土，往回走時步子輕快了些。
回到院子，天已擦黑，廚房裡飄出蔥花熗鍋的香氣。周紅梅正掀鍋蓋，蒸汽撲得她眯起眼，陳玉秀坐在小凳上剝蒜，聽見動靜抬頭一笑：“小軍回來了？快洗手，今兒燉的羊肉，你紅梅姐特意讓供銷社留的後腿肉。”
“聞見了，香得很。”周衛軍應著，卷起袖子去井台打水。冰涼的井水衝過手背，激得他一個激靈。他掬起一捧潑在臉上，水珠順著他下頜線往下淌，滴進領口裡。抬頭時，正撞上周紅梅倚在門框上望著他，手裡還捏著半截蔥白，沾著水珠。
“笑什麼？”她問。
“冇笑啥。”他甩甩手上的水，“就是覺得，今兒這羊肉味兒，比往年都香。”
她眨眨眼，把蔥白往灶膛裡一丟，火苗“轟”地騰高一截，映得她臉頰泛紅：“那你待會兒多吃兩碗。”
晚飯桌上，陳玉秀說起件小事：前兩天郵局的老張頭來串門，聊起州裡新來的副州長，姓於，五十出頭，說話慢條斯理，一來就去了趟西北監獄調研，還專門調閱了七八十年代初勞改農場的舊檔案。“聽說是本地人，老家魯西南，叫於玉璋。”她夾了塊羊肉放進周衛軍碗裡，“名字聽著怪熟的。”
周衛軍筷子頓了頓，羊肉塊在碗裡顫了顫。於玉璋——這名字他聽過高光明提過一嘴，說是維克多私下打聽過，當年從寧遠調走的老乾部，後來在北疆蹲了十幾年勞改隊，前年才平反摘帽。可怎麼偏偏是魯西南？怎麼偏偏又和州供銷社掛上鉤？
他冇接話，隻低頭扒飯。可心裡那根弦繃緊了：於百歲隊長發電報的事，他聽高光明閒聊時提過，當時隻當是尋常家事。現在想來，電報發給誰？回信又是誰寫的？於夢凡校長那四頁蠅頭小楷裡，寫了多少實話？漏了多少冇寫？——有些事，就像埋在戈壁灘下的古河道，表麵乾涸龜裂，底下卻暗流洶湧。
夜裡，周衛軍躺在炕上，聽著隔壁周紅梅和陳玉秀壓低聲音說笑，絮絮叨叨講著新買的搪瓷盆花紋好看。他睜著眼，盯著房梁上被煙熏得發黑的木紋。窗外風聲漸大，刮過屋簷嗚嗚作響，像有誰在遠處哼一支走調的歌。他翻了個身，摸出枕下那本《汽車修理手冊》，書頁邊已被翻得毛糙卷曲。可今晚他冇看字，隻盯著封皮上印的那行鋼印小字：“寧遠市運輸公司技術培訓教材·1978年印”。
鋼印邊緣有個細微的凹痕，像是被什麼硬物硌過。他用拇指反複摩挲著那處凹痕，觸感粗糙而真實。忽然想起白天在車場聽人閒扯：去年秋收時，油城那邊有批急運的柴油機配件，原定走鐵路，結果半道上被一輛闖入軌道的牛車撞停了貨車，延誤三天。最後是州供銷社臨時調了兩輛卡車，連夜從寧遠出發，繞道阿勒泰邊境公路搶運過去。“聽說帶隊的是個老家夥，戴頂洗得發白的綠軍帽，說話帶著山東腔……”
周衛軍猛地坐起身，炕席發出輕微的吱呀聲。他赤腳踩在地上，冰得一縮，卻顧不得，幾步走到書桌前拉開抽屜。裡麵靜靜躺著一張折疊的電報紙底稿——那是高光明前天順手塞給他的，說“你文化高，幫我瞅瞅有冇有錯字”。他當時隨手一塞，冇細看。此刻展開，上麵是於百歲親筆寫的回電內容，字跡蒼勁有力：“玉璋吾弟安好，家中諸事已稟明，兄玉琮病歿於七三年冬，母逝於七一年春，弟玉璧、妹玉環皆在縣局任職，現居縣城東街三號。夢凡兄代書，伏惟珍攝。”
他指尖停在“兄玉琮病歿於七三年冬”這一行上。七三年冬？那會兒中蘇關係最僵，邊境哨所連罐頭都得省著吃。一個生產隊民兵連長，怎麼就病歿了？高光明說過，於玉琮得的是慢性病，拖了好幾年……可慢性病能拖到七三年才死？那年頭缺醫少藥，拖得住的都是硬朗漢子。
他想起維克多書房裡那張泛黃的舊地圖——蘇聯遠東軍區1965年勘測版，邊境線用紅墨水重重描過，某些山口旁還打著鉛筆小叉。維克多曾指著其中一個叉子說：“這兒，以前有條走私馬幫道，現在塌了。”那地方，離魯西南八竿子打不著，可離寧遠，不過三百公裡。
風忽然變猛，猛地撞在窗框上，“哐當”一聲。周衛軍抬眼，窗外樹影狂舞，像無數伸長的手臂。他慢慢合上電報紙，重新塞進抽屜最底層，手指按在抽屜板上，久久未動。
第二天清早，他比平時早半小時出門。冇騎自行車，也冇碰摩托車，而是步行穿過三條街，走進寧遠市檔案館側門。門口看門的老頭認得他，叼著旱煙袋含糊道：“小周啊，查啥？”
“想看看七三年到七五年，寧遠地區氣象局的雪災記錄。”他遞過去兩包“飛馬”煙，“麻煩您老，找找有冇有關於邊境公路中斷的記載。”
老頭眯眼打量他片刻，忽然咧嘴一笑，露出焦黃的牙：“哦——查這個啊。成，等著。”煙揣進懷裡，轉身晃進屋裡。十分鐘後，他拎出一摞泛黃的活頁冊子，紙頁脆得一碰就掉渣。“喏，七三年臘月到七四年開春的，全在這兒。你自己翻，彆弄碎嘍。”
周衛軍蹲在走廊背光處一頁頁翻。多數是零星降雪記錄，直到翻到七三年十二月十八日那頁，一行鋼筆字赫然在目：“12.18，阿勒泰段G216國道因暴雪封路七日，通行車輛滯留二百餘台，其中含州供銷社運輸車隊三輛（車牌：寧A-03712/03713/03714），隨車人員於姓乾部一人，押運柴油機配件若乾……”
他指尖一頓，輕輕撫過“於姓乾部”四個字。墨跡有些洇開，像被水浸過。再往下，另一頁夾著張油印通知單殘片，邊角燒焦了一塊，但“……經核查，該乾部於十二月二十日夜間獨自徒步穿越雪原，抵達吉木乃邊境檢查站，次日即組織搶修……”幾個字仍清晰可辨。
周衛軍合上冊子，深深吸了口氣。冬晨的空氣凜冽如刀，割得鼻腔生疼。他朝老頭點頭致謝，轉身出門時，看見街對麵郵局門口，一個穿藏青色舊棉襖的男人正仰頭看門牌，手裡拎著個褪色的帆布包，包帶上掛著個搪瓷杯，杯身印著模糊的紅字：“魯西南於家村”。
男人側臉線條硬朗，眉骨高聳，左眼角有道細長的舊疤，像條伏著的銀魚。他正抬手抹去睫毛上的霜粒，動作緩慢而沉靜，仿佛這西北的寒風，不過是拂過衣襟的一縷微塵。
周衛軍的腳步釘在原地。
那人似有所感，忽然轉過頭來。
目光相接的刹那，周衛軍看見對方瞳孔深處掠過一絲極淡的銳光，像雪原上驟然出鞘的刀鋒。隨即那光便隱去了，男人朝他略一點頭，笑容溫和，帶著長途跋涉後的疲憊，卻無半分猶疑。
周衛軍也點了下頭，喉結動了動，終究冇說話。他轉身走向馬路對麵，每一步都踩在薄霜覆蓋的青磚上，發出細微的“咯吱”聲。身後，郵局門口那身影已消失在門內，唯有簷角風鈴被風撞得輕響，叮咚，叮咚，一聲比一聲更沉，一聲比一聲更遠。
他冇去單位，而是拐進了沙林飯店後巷。巷子深處有家修車鋪，老板老常正蹲在一輛解放卡車底盤下敲敲打打。聽見動靜抬頭，油汙的手在圍裙上蹭了蹭：“小周？稀客啊！”
“常哥，借您地方用用。”周衛軍掏出煙，敬了一支，“我想把摩托車後輪軸承換套新的，再看看減震彈簧。”
老常吐了口痰，笑道：“行啊，工具隨便用。不過——”他頓了頓，壓低聲音，“你那摩托，真不是維克多租給你的？我昨兒見他閨女柳芭在街口轉悠，瞅著你家院子看了半天。”
周衛軍擦著扳手的手指冇停，聲音平靜：“是他賣我的。”
“哦？”老常挑了挑眉，冇再多問，隻指了指牆角一堆零件，“新軸承在那兒，彈簧在鐵匣子裡，自己拿。對了，”他忽然想起什麼，從工具箱底下抽出一張皺巴巴的紙，“前天有人托我捎話給你——說要是想買‘老式俄製望遠鏡’，價格好商量。冇留名，就畫了這麼個標記。”
他把紙遞給周衛軍。
紙上用炭筆潦草地畫著一枚齒輪，齒尖嵌著顆五角星，星角間勾著三道短橫線。
周衛軍盯著那標記，足足看了十秒。然後，他把紙折好，塞進貼身衣袋，對老常笑了笑：“謝了常哥。望遠鏡的事，等我琢磨琢磨。”
他擰緊最後一顆螺絲，拍拍手上的油汙，走出修車鋪時，天色已近正午。陽光艱難地刺破雲層，在積雪的屋頂上投下慘白的光斑。他冇回家，也冇去單位，而是沿著結冰的額爾齊斯河岸一直往西走。河水在冰層下喑啞奔流，像大地深處傳來的悶雷。
走到渡口舊碼頭，他停下。冰麵上裂開幾道幽深縫隙，黑黢黢的，不知通往何處。他蹲下來，從口袋裡掏出那張電報紙底稿，又摸出火柴。火苗“噗”地竄起，舔舐紙角，橘紅的火舌迅速吞冇“於玉璋”三個字，再蔓延至“兄玉琮病歿於七三年冬”……紙灰蜷曲，輕飄飄浮起，又被河風撕成碎片，卷向灰蒙蒙的天際。
他直起身，拍淨手上的灰燼。遠處，一列運煤火車正喘著粗氣駛過鐵橋，車輪與鐵軌撞擊出沉悶而固執的節奏——哐當，哐當，哐當。
這聲音，他聽了一輩子。從記事起，就在這節奏裡長大。可今天，他第一次聽出了彆的東西：那不是車輪碾過鐵軌，是某種龐大而沉默的東西，正緩緩推開凍土，推開積雪，推開所有被歲月掩埋的舊門。
風更大了，卷起雪沫撲在臉上。周衛軍眯起眼，望向火車駛去的方向。地平線儘頭，鉛雲正一寸寸裂開，透出底下一線微弱卻執拗的銀光。
雪，快停了。
冬天，真的來了。